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Beatrice Merz e Mario Merz 

Beatrice - Riscoprire la rinascita del modo di vivere è uno dei primi e principali orizzonti dell'arte e 
in questo senso forse il «tavolo» tenta di insegnarci la necessità di confrontarsi con lo spazio. La 
necessità di creare uno spazio. E Berlino, essendo una città chiusa, sollecitava la sensazione di 
restrizione, di mancanza di comunicazione. Lo spazio posseduto era quello offerto dal proprio 
pensiero. Quindi hai affrontato un bisogno rafforzando ciò che si era già delineato nei tuoi 
precedenti lavori, ad esempio la sequenza numerica delle persone che vanno a mangiare in un 
ristorante o che entrano in un pub a Londra o... I tavoli sono forse come delle mappe che però non 
definiscono dei territori, ma sono eventi di espansione, di dilatazione, esprimono libertà di 
movimento e di pensiero. 

Mario - Il primo tavolo è stato fatto a Berlino, in condizioni di non avere studio, quindi in 
condizioni di precarietà artistica però con il piacere di essere senza uno studio e con il piacere di 
avere una precarietà artistica. Mi è venuto in mente dato che c'erano tre stanze una in fila all'altra di 
fare un triangolo che fosse sollevato su tre zampe, un triangolo isoscele, con la punta come una prua 
che va verso l'orizzonte di quelle tre stanze, poi ho invitato delle persone a sedersi all'orientale sul 
pavimento ai tre lati della tavola sollevata da terra solamente quaranta centimetri. Il sentimento di 
questo modo di essere in fondo presuppone un modo di presentarsi non come artista ma piuttosto 
come produttore di idee in un contesto culturale e in particolare in un contesto artistico. Avevo 
questo forte sentimento che non si dovesse essere chiusi in solitudine, anche perché Berlino 
rappresentava la città dei vinti e la città dei vincitori. C'era ancora il Muro, c'era una situazione in 
cui ci si abbandonava a dei cocktails per reagire ad una certa tristezza generale che regnava nella 
città, e i cocktails erano quelli dei vincitori. Si era sempre in corsa, in cerca di un bar, in cerca di 
compagnia, di svaghi, addirittura si era sempre in forse, anche per la lontananza dalle proprie terre 
di origine. Ci si rendeva conto che la vita non era facile e in questo modo forse l'idea del tavolo 
contro l'idea del tavolino del bar era di farlo grande che fosse una specie di pianura in cui si poteva 
mettere tutto, dai propri taccuini ai biglietti ferroviari e aerei, al pane e salame, all'uovo, al bicchiere 
di vino, al bicchiere di whisky, tutto stava sul tavolo. Allora questo tavolo l'ho pensato il più grande 
possibile e come un pavimento alzato. C'era anche un piacere di stare con altri. Se veniva qualcuno 
non guardava un mio quadro o una mia scultura, guardava un tavolo ed era subito allegrissimo, 
invece di dover dire «come è bello» o «come è brutto», invece di dover reprimere dei sentimenti di 
invidia oppure dei sentimenti di... Così sono contento di fare una mostra in cui si presentano dei 
tavoli: un tavolo è andato in una libreria, un tavolo è andato al Salone del Libro, un tavolo è andato 
in una galleria dove avevo messo sopra la frutta, un tavolo serve a me per appoggiare il telefono e i 
mille scartafacci che ho in casa, un tavolo è costruito, il tavolo triangolare di Berlino è ricostruito, 
un tavolo è tutto trasparente, un tavolo porta anche un quadro, in un titolo che ho dato, «tavole con 
le zampe diventano tavoli», il senso della zampa fa sì che la tavola diventa come una schiena che 
porta le cose. Allora vedi che tutto questo crea lo spazio «tavolo» cioè è proprio il sollevamento del 



pavimento dal terreno. Il tavolo è un piano unico e ricorda la superficie terrestre, una porzione di 
superficie terrestre. Le risaie, per esempio, hanno dei tagli straordinari, siccome devono aprire delle 
dighe per mettere l'acqua, i muretti che chiudono e aprono fanno sì che l'acqua si adagia in laghi 
creati e il lago creato è un disegno, molto organico, molto bello. In Giappone ho visto addirittura 
delle risaie su degli scogli quasi in riva al mare e anche lì il modo di circoscrivere l'acqua è di 
straordinaria eleganza. Sono giardini d'acqua meravigliosi. Così ho pensato, con l'andare del tempo, 
che si può fare un tavolo con un disegno, invece di fare un tavolo con degli angoli disegnarne uno 
senza, il disegno va dalla spirale a un disegno ancor più assurdo, però un tavolo, nonostante il 
disegno assurdo e nonostante l'assurdità del disegno. Si potrebbe anche pensare che la nuvola di 
Magritte è il mio tavolo, come una cosa che può avere un disegno molto curioso, ma può essere 
anche uno strano oggetto estremamente ricco di pressioni di curve. 

Beatrice - Il tavolo è un po' un nucleo centrale da dove parte la casa, è strumento di osservazione e 
di ragionamento in una dimensione di stasi, di quiete nello spazio intermedio tra il cielo e la terra. E 
il rapporto fisico tra la persona e il tavolo? I prolungamenti dei suoi lati segnano una comunicazione 
più virtuale. Il tavolo è un'estensione del proprio corpo, essendo un mezzo di trasmissione. Si può 
dialogare con i tavoli come con l'architettura. Ecco, a me sembra ci sia anche un richiamo al 
cerimoniale, molto semplice, non in senso religioso ma in senso di stimolazione comunicativa, 
questi tavoli portano suoni, odori della natura, come tappe di rituali in una unicità. Coinvolgono i 
partecipanti, li invitano a delle intense istanze. 

Mario - Il tavolo ha delle radici profonde nella cultura antica ed è diventato una specie di 
compagno abituale della vita. In relazione a ciò c'è anche l'idea della semisfera, in un'opera un 
tavolo entra nell'igloo e ne esce, per cui l'igloo diventa la casa e il tavolo diventa più grande della 
casa. Il tavolo è un oggetto che provoca un sentimento di affezione in quanto, forse meno del letto, 
è sempre un oggetto in cui la casa si presenta con un senso molto umano. Nell'estremo oriente il 
tavolo è molto considerato in quanto è un oggetto, come dici tu, quasi da rituale, lì queste piccole 
pianure mi hanno molto affascinato, in mezzo a pareti di carta queste piccole pianure si sollevano 
dal pavimento con grande bellezza. A New York in una galleria d'arte io ho fatto questo, però ho 
dilatato il numero delle persone da una fino a cinquantacinque e devo dire che questa dilatazione è 
anche il nostro modo di vivere perché noi viviamo dei modelli di massa contro i quali io non voglio 
andare perché li accetto quotidianamente. Ho provato ad accoccolarmi vicino a un bordo di un 
tavolo per cinquantacinque persone e si sta bene, invece che dilatata, la misura è riportata a far 
vedere che la persona più che arcaica è una persona che vive dei pensieri comuni e non solo dei 
pensieri esclusivamente privati. 

Beatrice - L'impatto con queste installazioni è di un apparente disordine, un caos in cui tutte le cose 
di questo mondo si mescolano e diventano responsabili del loro reciproco e autonomo trasformarsi, 
per riapparire in un'armonica unione. Rumori di persone che partecipano al proprio «spettacolo», 
spazi per la successione della frutta, i sensi danzano nell'aria sprigionando energie. Che siano di 
pietra, che siano di lamiera, di cera o di trasparente cristallo, di vuoto o di persone o per la frutta o 
per gli igloo sono sempre luoghi di sacralità laica e comunque luoghi di vita. Qui il filosofo, il 
poeta, il politico, l'artista si possono capire, non vi sono più barriere, i dialoghi avvengono con 
prospettive diverse secondo l'originalità dei vari materiali, ma si aprono su di un unico oggetto, o 
meglio, su di un'esperienza comune, come un simposio radiante di materie. 

Mario - Bisogna spiegare una cosa, tutto ciò non ha a che fare con l'idea di design. Invece di 



disegnare una foglia, la foglia può essere il tavolo, il tavolo stesso può diventare una foglia, una 
grande foglia con un vetro con delle gambe. In un altro momento della mia vita quando sono stato a 
Pescara ho visto le prigioni, lì dentro il gallerista mi aveva offerto di fare una mostra, ho visto dei 
lunghi corridoi e dei saloni con i soffitti a volta, lì ho fatto un tavolo che correva fuori dalle celle 
lungo i corridoi, rientrava nelle celle, usciva dalle celle e entrava nei corridoi, era un biscione che 
non finiva più. Mi ha portato nell'idea, dato che eravamo in pieno autunno e i prodotti della terra 
erano estremamente ricchi, di offrire una grande massa di frutta e di verdura abbandonata sulla 
schiena del tavolo che correva. 

Beatrice - Mario sei un incantatore, dirigi l'afflusso delle persone, della frutta, dei giornali, sviluppi 
la crescita del «portante», crei dunque e crei proprio le cose come sono, ingegnandoti tuttavia a 
sconvolgerle. Sei come un direttore d'eccessi, di violazioni. La realtà è forse deformabile? 
Dobbiamo forse concepire un «corpo» in sviluppo come l'area in cui la quantità incontra la sua 
struttura? È la quantità a indurre la discontinuità, supponendo che ciò che necessita al cambiamento 
successivo sarà sempre presente quando la tensione dovuta alla quantità diverrà qualità estrema. È 
forse l'antivuoto? 

Mario - C'è stato un momento relativo, però abbastanza forte, in cui ho pensato che disegnare un 
tavolo e averlo come un tavolo vero e come una scultura fosse un modo di colloquiare con 
l'architettura di oggi che ha problemi di ammassamento di gente. Per esempio spesso penso il tavolo 
a spirale come a un modulo di architetturare, cioè di fabbricare una città ideale in cui il centro sia 
legato alla periferia da un continuum e non da un fatto puramente casuale. Allora la spirale, che è 
nell'organicità del mondo cosmico e anche del mondo animale più primitivo, è uno di questi disegni 
che crea centro e periferia legati, spazio esterno e spazio interno collegati dal disegno spiralico. Ci 
si può trovare in un punto qualsiasi e si è sempre collegati sia con l'interno sia con l'esterno, quindi 
è un modo per modellare l'architettura, come in fondo lo è anche il tavolo che passa come una 
strada dentro la «casa igloo». 

Beatrice - Quale criterio di lettura, allora, corrisponde a questi lavori, visto che la scultura, la 
pittura, l'architettura spesso rompono i loro confini e le opere che parlano delle loro più naturali e 
semplici caratteristiche parlano anche di te e di me, degli altri e della luce, della terra e di tutto ciò 
che ci tiene in vita? Le forme fluttuanti dei tavoli seguono come le idee la mano che le disegna e, i 
neon che le attraversano, le fascine che le nascondono, i numeri che le ripercorrono si affiancano a 
testimoniare la raccolta della dinamicità dell'arte. 

Maggio 1990


